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La antología poética De moscas y de ángeles del escritor colombiano Rómulo Bustos 
Aguirre, libro que le mereciera el Premio Nacional de Poesía otorgado por el Ministerio 
de Cultura en 2019, presenta las voces de distintos yoes en un viaje introspectivo; cada 
poema muestra etapas que son necesarias para un encuentro 
personal: el tratamiento de lo sagrado, la concepción que el 
hablante lírico tiene de lo divino y el papel que este aspecto 
cumple en la exploración interna; la infancia como etapa en 
la que se fundamenta la visión de mundo y cómo ésta se 
expresa por medio de la poesía, la cual viene a ser el lugar 
en que el ser humano encuentra respuestas de su mismidad, 
o por lo menos una especie de alivio para el alma ante la 
interminable odisea en la que se encuentra por descubrir qué 
le ha sido arrebatado desde antes de tener memoria. La poesía 
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es uno de los caminos que se ha tomado para tratar de encontrar la pieza faltante en el 
rompecabezas del alma, remoto tesoro que está, según parece, vedado a los sentidos 
humanos. Se encuentra en la poesía un camino, no porque el hombre la haya inventado 
sino porque es ella quien lo crea y luego éste le da forma en el poema, lo que, a su vez, 
le posibilita la cercanía a su propio ser y reemplaza la duda por determinación y arrojo; 
en la poesía se descubre la libertad y realización que constituye la aceptación propia. 
Todo este descubrimiento interno representa un cambio de paradigma personal que es 
vivido por cada quien de forma distinta; cada cual se completa de una determinada 
manera, aunque siempre mediados por el acto poético pese a que esto pueda pasar 
desapercibido. 
 
Uno de los primeros poemarios de Bustos Aguirre es El oscuro sello de Dios, en el cual 
se presenta la transición del hablante lírico que pasa de la duda (“Tal vez/ llevamos alas a 
la espalda/ Y no sabemos”) al convencimiento (“Extraño exvoto/ en un templo ya vacío/ 
cuelgan mis dos alas abrasadas”): el yo lírico se cuestiona y es lo que da pie a que se explore, 
se conozca, se acepte y se lance al fuego; él mismo es Ícaro, que ha decidido experimentar 
y buscar respuestas, encontrando muchas de ellas en sí mismo. El hablante lírico insta al 
lector a no vivir según el parecer de los demás, a no habitar una existencia ajena sino trazar 
un camino propio que le permita un descubrimiento personal para que pueda vivir sin el 
necio pensamiento de castrar su libertad. 
En la intrepidez que ahora lo hace indomable, el yo lírico debe asumir su otredad, la cual 
es mostrada por Bustos como la sombra diversa, ya que no es uno sino muchos yoes que 
habitan en cada persona, por eso declara: “Hay alguien que yo sé morándome […] 
Quizás me existiera desde siempre/ ¿De qué ancho cielo habrá venido/ este huésped que 
no conozco?” El hablante lírico se desconoce, pero empieza a hacer preguntas que pueden 
acercarlo al centro de su misterio. Este desconocimiento muestra también una conciencia 
que reflexiona acerca de la figura de Dios y la relación de éste con el ser humano; entre 
ambos se manifiesta una ruptura, ya que el hablante lírico no mantiene una actitud sumisa 
ante la imagen divina tradicional porque se sabe abandonado por ésta; por lo tanto, una 
vez que empieza a descubrir que sólo él puede responderse, se erige como creador: “Cada 
día volvemos a inventar el paraíso/ Cada día la espada fogosa del ángel/ calcinándonos 
el alma/ Cada día/ alejamos nuestros pasos/ sin saber ni siquiera qué es/ lo que nos niega.” 
Se desacraliza la figura de Dios, ya no se entiende lo trascendente como superior porque 
el yo lírico lo ha superado en sí mismo, por eso se refiere a Dios como un viejo conocido 
de cuya decadencia puede hablar sin miramientos, e incluso llega a considerar que “Es 
probable que Dios no exista/ Esto en realidad carece de importancia/ Más interesante es 
saber/ que existe el hemisferio derecho del cerebro/ cuya función es soñarlo.”  
Estas cavilaciones sitúan al hablante lírico, que representa al sujeto moderno, como 
centro del misterio que él mismo busca resolver. Esta proyección de lo sagrado da paso 
al libre albedrío por el que el individuo se adentra en su interior y se asume como un ser 
múltiple que también es peligroso: “Un día cualquiera/ te asomarás al espejo/ y pudieras 
ser la primera víctima.” El yo lírico inicia la aceptación de su persona, entiende el riesgo 
de lo que implica conocerse y asume el peligro de su alma que es, por mucho, una 
desconocida; además, se dirige al lector con la sabiduría de quien ha experimentado lo 
suficiente como para aconsejar que “No confíes en la respuesta del espejo/ que tu cuerpo 
interroga/ Lo que somos o no somos/ es el secreto que hubiera salvado/ del suicidio a la 
esfinge tebana/ La verdad no es negocio de hombres/ Recuérdalo/ Siempre serás tu más 
íntimo forastero.” El ser humano es tan complejo e indescifrable que no le es posible 
conocerse por completo, por esto se entiende a la poesía como “puente” entre los sujetos 
y sus yoes, como la llave que abre los misterios del alma: “Me pregunto: ¿por qué escribo 
poesía?/ Y desde algún lugar del misterioso bosque/ […] responde el lobo/ moviendo 
socrático la peluda cola: —Para conocerte mejor.”  
La poesía permite un acercamiento propio más profundo, filosófico, como lo presenta 
Bustos a lo largo de sus poemas, puesto que no hay otra forma de explicar la complejidad 
humana sino por medio de lo que podría llamarse una filosofía poética que funciona como 
espejo en que el individuo no siente miedo de sí mismo sino que asimila su pluralidad, 
por eso afirma que “[…] el alma es irresistiblemente atraída fascinada ante sus terrores 
y en ellos se diluye o petrifica…”  
Éste (re)conocerse implica pasar por las estaciones del alma y la memoria, regresar a 
aquello que desde la niñez nos ha llevado a entender el mundo de cierta manera; lo vivido 
en la infancia se entiende como fundamental para lograr el proceso de exploración 
propia. El poemario En el traspatio del cielo muestra la visión de un niño sobre la que, se 
podría decir, reflexiona ahora su yo adulto; en su viaje interior el hablante lírico se 
detiene en su infancia, tal vez porque allí encuentra el inicio de las preguntas que lo 
persiguen para siempre, o porque considera que su yo infantil es lo más cercano a la 
plenitud, quizás es eso lo que siente al decir que “Era entonces más brillante el cielo/ 
Nunca nos preguntamos/ a quién pertenecían los dados cargados del tiempo.” 
Con su poesía, Bustos Aguirre presenta la reflexión poética como método de 
cuestionamiento y confrontación propia que nos hace volver sobre nosotros mismos 
porque muchas de las respuestas a la crisis de la que hacemos parte como sujetos 
modernos se encuentra sólo en nuestro interior, al cual se llega por medio de la 
experiencia poética. La poesía es el núcleo del ser humano, en ella nos buscamos, así 
como “El péndulo/No hace otra cosa que buscar su centro/ […] Busca la quietud/ Por 
eso se mueve/ Se busca a sí mismo/ Por eso no se alcanza.”  
Bustos toma como punto de partida diversos elementos que hacen parte de nuestra 
cotidianidad, en los que probablemente están impresas partes de nuestra alma, por medio 
de ellos describe el misterio humano, misterio que es un ir y venir, de la poesía al lector, 
del lector a la poesía, y que desemboca siempre en el enigma de nuestra sombra, la cual 
es la única que puede darnos noticias de nuestra luz. 
